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Hay dias en los que me siento nostélgico. No tengo motivo, me digo a mi mismo, a mis
195 afios estoy mejor que cuando tenia 70.La ciencia en todos sus campos ha avanzado
tanto..Ahora mi cuerpo estd en puesta a punto de 45 afios, eso si, con mas piezas
adquiridas que propias, pero que me funcionan como un reloj. Por otra parte, desde la
ley de compensacion, equiparacion y solucién a los pensionistas del 18/6/2100, nuestras
vidas, las de las personas mayores, dio un giro de 360°. No podemos ni debemos
quejarnos, yo en mi caso, que soy grado 1%, tengo un cubiculo de 60 metros cuadrados y
un robot gama alta R25 que me soluciona todos los problemas. Las ventanas son
pantallas, en las que solo con el pensamiento puedo poner el paisaje y estacion que
quiera, acompafiado siempre de la temperatura idénea. Yo no sé que tiempo hace fuera,
de hecho, hace casi un siglo que desconozco todo lo que pasa en el mundo exterior. Mi
apartamento es multifuncioén, pues se convierte en lo que las necesidades del momento
requieran. No tengo armarios ni necesito almacenar ropa, con mirarme en la pantalla de
cuerpo entero de lo que yo llamo “mi vestidor”, estoy listo. Pero todavia no he hablado
del mejor invento, y del que disponemos todos los jubilados, al menos las clases 1%, Este
es un robot androgino y asexuado, que igual puede ser masculino que femenino en su
apariencia, con una extensa base de datos que esta a mi entera disposicion. El lo hace
todo. Es amigo, confidente, discreto y se diria que adivina hasta mis pensamientos.Yo le
he puesto de nombre Bautista. Ese era el nombre de cualquier mayordomo de casa bien,
Inglesa, por supuesto. En cuanto a la compaiiia, no me puedo quejar. Gracias a los
hologramas, puedo pasar veladas inolvidables, no solo con miembros ya extintos de mi
propia familia, sino con personajes famosos e interesantes, eso si, del siglo XX en
adelante. He tenido cenas famosas con Grace Kelly, Marilyn Monroe y otras artistas
patrias, como Carmen Sevilla con la que me ref mucho. Conversaciones con poetas,
idealistas, papas y jefes de estado, que me han ayudado a entender cosas acaecidas y de
las que el pueblo nunca hemos tenido idea. Bautista me secunda en todo, el controla mis
constantes vitales, mi comida, mis ejercicios, en fin, mi vida entera para que solo
disfrute el tiempo que me quede. El serd también quien me aplique la eutanasia, si llego
a vivir hasta los 300 afios, tope que da el baremo de mi pension y ahorros, o cuando yo
se lo pida. Visto lo visto y lo sufrido en mis primeros 100 afios, pienso que este limbo
maravilloso en el que me encuentro, es lo mejor, pero por otra parte, aunque yo vaya
con mis recuerdos donde y cuando quiera, no sé exactamente donde este ubicado este
cubiculo que llamo mi casa, ni tengo vecinos, ni sé siquiera si estoy en la tietra o en
algin asteroide desértico. Hablo de esto con bautista, y éste sonrie y se calla. El sabe
todo eso , como que cuando yo no esté, aqui vendra otro jubilado a vivir una vida
ficticia, sin preocupaciones, sin dolor, sin soledad...pero sin familia real, ni amigos tan
viejos como uno a los que preguntar, sin ver pasar las estaciones...En fin, creo que hoy
le voy a pedir a mi fiel bautista que me cargue la mano en la infusién, y me voy a dejar
ir, a ver si existen el cielo y el infierno.




