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PERO LLEGO LA PANDEMIA

Pero llegd la pandemia y con ella el confinamiento. Y quiero deciros, con voz
desnuda, sin modestia ni duelo, mi penuria.

Pero llegd la pandemia y se llevd los “achuchones”. Los hijos dejaron de
visitarnos, que no de cuidarnos, y a los nietos sélo los vefamos por video-llamada,
iBendita tecnologfa!.

Pero llegd la pandemia y empezamos a vivir en los recuerdos. Recuerdos de
amigos que se marcharon para siempre ..., y recuerdos de nuesiros nietos, de sus
caricias, de sus sonrisas y de sus llantos. El vivir en ellos y para ellos, agotarnos con
ellos, se lo llevd el miedo al “bicho”. jMaldito bicho!

Pero llegd la pandemia y, metidos en una burbuja, sofidbamos con volver a jugar
entre risas y besos, sofidbamos con velar su sueflo, respirar su llanto, de dia, de noche,
de alborada. {Los necesitdbamos tantol.

Los recuerdos nos traian una felicidad inacabada y tan solo podiamos esperar y
esperar. Querfamos gastar con ellos todas las horas, dibujar mariposas en el galope de
su corazén. jAy, si pudiéramos detener el tiempo!.

Pero llegé la pandemia colandose de ronddn y la tarde se puso gris marengo,
asustada por negros nubarrones, Y el cielo estaba sin luces, el campo estaba sin flores,
los pajaros no cantaban, no jugaban nuestros nifios en los parques, ni vigilaban los
abuelos, porque estaba el orbe con la Covid 19.

Y querfamos llenar esa cércel con una tormenta de abrazos, queriamos contarles
cuentos, bajarles la Luna, estar con ellos hasta agotarnos, en busca de un paisaje ya
olvidado. Queriamos ahuyentar la pesadilla de tenerlos ya sin ya tenerlos, de sentirlos
ya sin ya sentirlos, de tocarlos ya sin ya tocarlos, de achucharlos ya sin ya achucharlos.

i Ya tenfamos bastante!

Pero llegd la pandemia y fue toda una angustia de dias sin reposo y noches
desveladas. La nostalgia no dormia y nuestros ojos se abrian al llanto. La calle tenfa
espinas de miedo recelado. Yo, a fuerza de sofiar golosamente, y dvido de entregarme a
los juegos de mis nietos, entretenia la ociosidad con la memoria del pasado, afiorando
un tiempo intenso, un tiempo sin tiempo para nada que no fuese vivir en ellos y para
ellos, un tiempo embriagador y radiante que, en volandas, me llevase a su bulliciosa

brisa, al agua del rio cantarin de su voz, a la palmada, a la plenitud de las campanas.




Cuantas veces sofié¢ que me decfais: “siibeme a tus zapatos, abuelo, que tengo los
pies descalzos y frios”, y en volandas os llevaba, vencida toda noche, por un mar de
primavera, entre pompas de jabéon y mariposas, lunas y estrellas, mientras renacfan
vuestras diabluras de colores y yo ofa vuestro engatusador cascabeleo, vuestra
contagiosa risa, en una cabalgata de espectros saltarines,

Pero llegd la pandemia y abri los ojos. En el rincén més tierno de la casa los
juguetes, muertos, me hablaban en silencio de vuestra amarga ausencia. Yo no sabia
c6mo romper aquella oscura y fifa tiniebla, llena de cachivaches, que me asfixiaba. A
veces pienso que me he quedado atrapado en el tiempo, esperando en vano, algo més
que recuerdos.

Pero cuando llega vuestra video-llamada mi corazén redobla sus latidos. Es
como un fragor de verdores entre lomas, como un mané de amores, como un color de
luna llena, como el fulgor del alba o de una estrella. Ya no siento la ceguera cotidiana y
mudo, estremecido y callado lloro en silencio de alegria. Viene la Huvia a los ojos del
ciego que no ve pero adivina y suefia. Suefia y espera con nuevo corazoén izandose en la
pena que se abre al mediodia.

Cuando pase la noche, cuando mafiana llegue el nuevo dia, me decia, sentiré que
me cala un olor que en el gozo no termina porque esta mas alla de lo gozado. jToda mi
vida puse en esta esperal.Mi corazon sofiaba con temblores de caricias y de abrazos que
colmasen la tolva de mi deseo.

Y llegaron, con un latido amanecido en lumbre, las deseadas vacunas, ese beso
de Huvia que nos trae la esperanza, ese torrente de agua que nos lleva hacia un final feliz
sobre campos de ensuefios y nos librara del calvario.

Sosteniendo la cometa del ensuefio, empujada por aires nuevos, veo vuestras
caras, presiento vuestras travesuras. Os inventdis palabras nuevas que no entiendo, y la
tarde se tifie de todos los colores cuando me llamats “abuelo” , mientras saboreo la miel
caliente del amor sincero,

jQué pobres las palabras!, diciéndoos que os quiero, casi no os digo nada.
Bendito sea el dia, el mes, el afio, y la estacion y el instante en que os conoci a los tres.
iQué vida mas dichosa, que gozo més en pazl.

Me gustarfa vestiros de caricias, perderme en vuestros suefios, reflejarme en

vuestra mirada ..., me gustaria. Me gustaria enredarme en vuestros deseos, acariciar




vuestra loca cabecita, encallar en vuestra sonrisa, navegar por vuestros juegos, quereros
noche y dia ..., me gustaria.

Es curioso, asomado al rincén de los recuerdos vuestra sonrisa pilla me acaricia
como el sol de invierno entre elocuentes silencios. Es curioso, uno cree saberlo todo, y
llegéis vosotros y con pocos afios nos ensefidis un mundo nuevo en el que aprender a
saborear el tiempo, en el que vuestra mirada y la nuestra se abrazan y se funden, en el
que la felicidad estd viva. Y todo gracias a vuestro corazdn escondido en vuestra cara de
pillos.

Es curioso, cuando sedis mayores descubriréis que estabamos a punto de salir de
paseo, cuando vuestra abuela os habia quitado el pafial a uno de los fres, quien
aprovechd para hablarme de una fuente calentita y abundante. Fue la primera vez
aunque no la tltima. Y lo hizo como, en su dfa, lo hiciera también su padre. jEso es
aprender rapido!

Es curioso, cuando sedis mayores descubriréis que cuando os daba un juguete lo
tirabais al suelo una y otra vez sin dejar de sonreir, Hasta diecisiete veces me agaché a
recogerlo mientras os refais. Lo tirasteis otra vez, y el “abu” no podia maés... pero lo
recogié de nuevo porque a vuestra picara sonrisa siempre le acompaitaban los violines
que acompasaban su melodia a la marea de vuestra sangre, mi propia sangre, al latido de
mi corazon, jEs curioso!

Y por fin ya estamos vacunados, y jadidés a la compafiera del alma, a la fiel
amiga, a la querida mascarilla!. Pero tenemos que tener todos los ojos bien abiertos para
no volver a las andadas, para no desandar lo andado. Si sélo ves lo que ves, ;de qué te
sirve mirar? Disfrutemos de la nueva burbuja familiar, de nuestros queridos nietos, pero
no olvidemos protegernos y protegerlos porque el “bicho™ estd aqui.

Ya se pasaron los dias pesados. Las estrellas brillan mds y no nos dejan de mirar.,
jAy, si pudiera detener el tiempo!.

Cuando ledis esto sabréis que gasté mis afios en quereros y que pensando en vosotros,
mis pequeflos duefios, mis traviesos nietos, y ebrio de gratitud hacia vosotros, vivo,

escribo y amo; amo, escribo y vivo, al caer de la tarde.

Vuestro abuelo Jests




