FUE CAPAZ

Rashida Rguibi



El sol esta calentando mi lustrosa calva porque he olvidado la gorra en casa. El Gnico
banco que habia en la sombra lo han ocupado tres viejas que no paran de charrar y
cuchichear. De vez en cuando se aproximan entre ellas con secretismo masonico, por lo
que presiento que no tienen ninguna intencion de levantarse. Estoy esperando a mi
amigo Ramon, uno de los asiduos del parque, paseamos juntos todas las tardes desde
que él enviudé y a mi me dejé mi querida esposa. Sé que llegara tarde y no me
importaria si estuviese sentado en algun lugar mas fresco, pero con este calor de
principios de verano estoy incobmodo y nervioso.

Veo pasear los perros con rabia contenida, son de todas las razas reconocidas y también
los que yo llamo mil leches, esos que no sabes de donde han salido, de pelaje ralo y
basto con orejas dispares y hocico extrafio janda que no me costd aprender tanta
variedad! Y Ramon adn insiste en que aprenda mas, cuando yo siempre he odiado a los
chuchos.

Elvira, mi mujer, adoraba todo tipo de animales: perros, gatos peces, tortugas, loros,
periquitos, agapornis, ninfas y hasta los mas pequefios como mariposas, caracoles,
lagartijas y luciérnagas. Cuando veia una mosca volar por la cocina se empefiaba en
atraparla con sumo cuidado para devolverle la libertad y las arafias conseguia que se
deslizasen sobre un trozo de papel para depositarlas entre las hojas de los geranios de la
terraza y me explicaba que estos bichitos se comen los moquitos y asi no me picarian
por la noche.

Siempre fue una ecologista y méas bien rarita, no sé como pudimos vivir tantos afios
juntos. Cuando nuestros hijos se habian marchado de casa y disfrutdbamos de nuevo la
vida de pareja, se empecin0é en la necesidad de tener un perro y nuestras discusiones
eran constantes hasta aquella lluviosa mafiana de domingo que recuerdo una y otra vez
con total nitidez.

Habia preparado un desayuno especial, como de hotel: huevo frito con panceta, queso
fresco con tomate rosa de Barbastro, unas tostadas con aceite de oliva virgen, zumo
natural de naranja recién exprimida y café con leche con unos deliciosos cruasanes mini
que sabian a gloria. Yo sospeché que aguello no auguraba nada bueno y la interrogué
nada mas ver tal coleccion de inusuales viandas.

—Buenos dias mi amor, ¢qué ha ocurrido esta noche? (Has madrugado para comprar

los cruasanes y has abollado el coche? o ¢fue ayer cuando volviste del Ikea? —



interrogué con un cierto tono de sorna— algo ha tenido que ocurrir para este agasajo
inesperado.

—Buenos dias, carifio, y no, no he abollado el coche, ni he roto ain la vajilla que nos
regald tu madre, ni siquiera he tirado la manteleria de la tia Agata, circunstancia con la
que te he amenazado en tantas ocasiones. Solo es que te quiero y de vez en cuando es
bueno recordarlo. —Se acercd y depositd un calido beso en mis labios. Aquel
romanticismo inesperado no era propio de ella.

—NMira pichoncita, que nos conocemos de hace muchos afios, cuenta qué es lo que ha
pasado. Ya lo sé, tanto comprar por internet en Amazon y nos han vaciado la cuenta,
dime de cuanto dinero se trata. No te preocupes, iremos a la policia y pondremos una
denuncia. Contesta de una vez —Ile dije gritando e increpandola.

Ella se echd a llorar y entrecortadamente me dijo:

—He adoptado a un perro. No te preocupes no te va a dar ningin mal, yo me haré cargo
de todo, le sacaré a pasear, asearé y llevaré al veterinario. Tu no tendras que hacer
nada, serd como sino existiese

Su voz era suplicante, le notaba el sentimiento de culpa o eso pensé en aquel momento,
asi que respondi:

—El perro o yo, tu eliges. Si ese chucho entra en casa yo me voy —puse la voz todo lo
firme que me permitia en aquel momento mi asombro y controlando mi ira interior.

Ella se acercd y cogiendo mi cara entre sus manos fijé sus ojos, que intentaban contener
las lagrimas, en los mios y con una voz firme y decidida que nunca habia escuchado
respondio.

—NMi amor, nunca te he pedido grandes cosas y hasta ahora siempre he procurado que la
felicidad estuviese entre nosotros. Te he rogado en muchas ocasiones tener un animal y
la cordura, la tuya, ha imperado por delante de mi voluntad, Los afios han ido pasando
y mis deseos siempre han sido postergados unay otra vez. Tener un semoviente, como a
ti te gusta llamarlos, es algo que deseo desde la infancia y me ha sido negado una y otra
vez, todos habéis decidido por mi. He pasado la vida inmersa en cuidaros a todos, a mis
padres porque eran ancianos a nuestros hijos y especialmente a ti, asi que ahora, ¢quién
eres tu para prohibirmelo?

—Yo0 soy quien vive contigo y quien tiene que compartir su espacio con ese animal.
Mira que me marcho de casa.

Para mi sorpresa se gird y a la par que se dirigia a la puerta dijo con voz serena.

—Lo siento, pero elijo al perro: se llama Cafiamon.



Lastima de desayuno, habia conseguido arruinarlo y ahora el dilema para terminar la
batalla estaba en mi campo. ;Me marchaba 0 me quedaba? Mi asombro no tenia limites,
cémo era posible que un chucho amenazara con sacarme de mi hogar y romper el carifio
y la convivencia de tantos afios. No lo podia creer.

El dia fue largo y ella no quiso volver a hablar del tema, pero su silencio y su rictus
contraido me hacian mas dafio que los gritos y las discusiones a las que me tenia
acostumbrado. Entré en la habitacion y la vi haciendo las maletas.

—FPero ¢a donde vas? —No la creia capaz de abandonarme.

La respuesta fue tranquila y serena, contesto con la voz cansada después de tantos afios
de frustracion y batallas perdidas, como un reo que acepta su condena:

—Algun dia teniamos que terminar y todo acaba por una gota insignificante de agua
que llena ese vaso que has alimentado durante afios, esa pequefia lagrima hace que se
desborde.

Su voz se elevo de tono adquiriendo decision y firmeza y afiadio:

—Ya no aguanto mas.

Besd una dltima vez mis labios con ternura y se march6 cuidando de no hacer ruido al

cerrar la puerta tras de si.

Cuando desperté me di cuenta de que todo habia sido un suefio, solo una pesadilla,
como todas las mafianas resoplaba de cuando en cuando, invadiendo parte de mi lado de
cama, la abracé con toda la ternura de la que era capaz en aguel momento.

Cuando llegué a la cocina un magnifico desayuno estaba dispuesto en la mesa y por el
cristal de la puerta de la galeria un perro arafiaba la madera en un intento de entrar en
casa.

Solo pensé que Elvira no seria capaz.



