
Raimundo	Corella	Zorzano	salió	de	su	
casa	una	mañana	gris	del	mes	de	marzo,	
cuando	las	primeras	luces	del	dıá	se	aso-
maban	entre	las	verdes	azuladas	crestas	
de	las	sierras	que	envolvıán	el	pequeño	
villorrio	 minero,	 donde	 habıá	 vivido	
siempre:	él	desde	hacıá	treinta	y	un	años	
y	su	familia	desde	que	la	memoria	daba	
de	sı.́	Ninguno	de	su	 	familia,	desde	un	
antecesor	 lejano,	 habıá	 sido	minero,	 a	
pesar	de	que	la	mayorıá	de	los	habitan-
tes	del	lugar	se	dedicaban	a	remover	las	
montañas	 para	 extraer	 el	 sulfato	 de	
bario	abundante	en	la	zona.	Raimundo	era	ganadero,	
soltero,	rico	y	de	una	timidez	casi	enfermiza;	poco	agra-
ciado	en	lo	fıśico	y	no	muy	cultivado	en	lo	intelectual.	El	
parecido	fıśico	con	su	difunto	padre	era	tan	notorio	que	
cuando,	Raimundo,	se	miraba	en	el	espejo	exclamaba	
sorprendido	¡¡padre!!	Como	si	una	aparición	se	refleja-
ra	en	el	pulido	cristal.	La	noche	anterior,	su	sueño	fue	
liviano:	habıá	dormido	mal	atendiendo	a	los	caprichos	
de	su	anciana	madre,	pues	tan	pronto	se	quejaba	de	los	
ruidos	en	sus	oıd́os	que,	de	manera	constante	y	acom-
pasada,	le	atravesaban	el	cerebro,	como	se	enredaba	en	
pesadillas	que	le	remitıán	nostálgicos	recuerdos	de	un	
pasado	disperso;	y	cuando,	por	fin,	su	madre	desistió	de	
intentar	adormecerse	y	 se	 sumergió	 en	 la	 vigilia,	 su	
percepción	fue	tan	sumamente	cargante	que	se	pasó	
toda	ella,	hasta	que	decidió	salir	de	la	cama,	machacan-
do	como	siempre	 la	misma	cantinela	de	que	su	hijo	
debıá	tener	mujer	antes	de	que	ella	se	fuera,	so	pena	de	
que	el	retoño		se	quedara	solo	y	desamparado.

(Un	tatarabuelo	por	parte	de	madre,	originario	de	la	
saga,	 hombre	 inquieto	 y	 rebeldón,	maestro	 nacional	
impaciente,	de	culo	mal	asentado,	recaló	antaño	por	
este	pueblo	con	la	intención	de	administrar	una	conce-
sión	minera	de	barita	totalmente	agotada.	Se	arruinó	en	
el	empeño,	pero	pudo	solucionar	su	porvenir	casándo-
se	con	una	muchacha	del	pueblo	con	bastantes	posibles	
campestres;	y	allı	́cambió	la	enseñanza	por	la	agricultu-
ra,	olvidando,	a	la	par,	sus	veleidades	mineras.

								La	madre	de	Raimundo,	descendiente	del	maes-
tro	y	la	terrateniente,	habıá	enviudado	a	mediana	edad,	
tras	vivir	un	apasionado	amor	conyugal	con	un	foráneo,	
sin	atractivo	aparente,	que	apareció	por	el	pueblo	con	
apenas	nada	que	llevarse	a	la	boca,	pero	que	resultó	ser	
un	hábil	organizador	agrıćola	y	ganadero.	Después	de	
años	de	soledad,	aún	seguıá	enamorada	de	su	difunto	
marido	y,	al	parecer,	le	pedıá	consejo	y	anuencia	en	cues-
tiones	 cruciales.	 Se	 comentaba	 que,	 en	 ocasiones,	 la	
esposa	aún	lo	jaleaba	por	los	pasillos	de	la	casa	como	en	
los	tiempos	felices	de	su	matrimonio).	

Con	una	suerte	no	buscada,	a	la	mañana	siguiente,	se	
cruzó	con	la	fogosa	hembra	de	cabellos	oscuros	y	ojos	
esmeraldinos;	recibió	un	¡hola!	nunca		escuchado	y	un	
expresivo	saludo	jamás	esperado.	Muy	a	su	pesar,	Rai-
mundo	se	puso	dulzón,	blanducho	como	goma	de	mas-
car	y	su	cuerpo	vibró	como	una	campanilla	sacramen-
tal.	Se	dio	cuenta,	por	primera	vez,	que	la	pasión	tenıá	
ojos	verdes.	Repuesto	de	semejante	impresión	pensó:	
“a	qué	viene	esto,	esta	muchacha	se	volvió	loca	o	me	
quiere	cazar	como	a	un	macho	de	perdiz	en	celo”.	Solo	lo	
pensó.	No	dijo	nada,	salvo	un	tıḿido	¡hola	pues!	Y	partió	
a	buen	paso	en	sentido	contrario.	Aún	se	atrevió	a	vol-
ver	la	vista	para	ver	a	la	moza	desde	otro	ángulo,	pero	la	
muchacha	 habıá	 desaparecido.	 Este	 fugaz	 encuentro	
siguió	saboreándolo	entre	la	nebulosa	de	balidos	de	sus	
corrales,	acariciando	el	pelo	lacio	e	hirsuto	de	su	mejor	

						Al	cruzar	el	umbral	de	la	puerta,	Raimundo	Corella	
Zorzano,	 se	percató	que	en	el	enrejado	de	 la	misma	
habıá	una	carta	dirigida	a	él.	Sorprendido,	tomó	el	sobre	
con	gran	curiosidad	y	comprobó	que	no	llevaba	remite	
alguno,	lo	abrió	y	empezó	a	leer	el	texto.	Su	menguada	
formación	le	hacıá	leer	despacio,	meneando	los	labios	y	
moviendo	 la	cabeza	siguiendo	el	curso	de	 las	 lıńeas,	
desgranando	lentamente	las	palabras	para	no	perder	ni	
una	 pizca	 de	 su	 entendimiento.	 Leyó	 cada	 vez	 más	
asombrado	el	contenido	que	las	palabras	encerraban	y	
tuvo	que	repasar	varias	veces	cada	párrafo	para	estar	
seguro	de	haber	captado	su	intención.	La	carta	venıá	
firmada	 por	Marıá	 Pilar,	 una	muchacha	 bonita	 y	 de	
buena	familia,	en	la	que	nunca	habıá	percibido	muestra	
alguna	de	interés	hacia	su	persona.	El	contenido:	una	
serie	de	halagos,	lisonjas	y	zalamerıás	que	a	cualquier	
hombre	le	hubieran	hecho	chiribitas	los	ojos	y	regalado	
los	oıd́os,	abierto	el	cielo	y	alumbrado	el	velado	sol;	
pero,	Raimundo,	solo	se	sorprendió,	pues	sus	apeten-
cias	no	confluıán	por		ese	camino,	aunque	se	sintió	hala-
gado	en	su	vanidad.	Poco	tardó	el	hombre	en	dejar	de	
saborear	semejante	néctar,	pues	una	sombra	más	negra	
que	el	nublado	cielo	se	posó	sobre	su	confusa	mente.	
Aquello	no	era	fiable.	
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Raimundo	acosado



El	 dıá	 que	 la	 hermosa	 hembra	
apareció	sin	previo	aviso,	y	vestida	
de	manera	excesivamente	apetito-
sa,	por	los	corrales	en	los	que	Rai-
mundo	 realizaba	 su	 faena,	 pudo	
haber	 sido	 un	 momento	 decisivo	
para	la	vida	del	mozo.	Desgraciada-
mente,	las	cosas	se	complicaron	de	
tal	manera	que	 acabó	 todo	 en	un	
embrollo	 con	 catástrofe	 incluida.	
Ante	 semejante	 sorpresa,	 tardó	
bastante	 tiempo	 en	 recobrar	 su	

raciocinio,	aunque,	sin	saber	cómo	
ni	 por	 qué,	 su	 lıv́ido	 se	 disparó	
como	arma	de	fuego:	se	le	nubló	la	
visión	 normal	 de	 las	 cosas	 y	 solo	
atendió	 a	 la	 contemplación	 de	 la	
suculenta	figura	que	tenıá	ante	sus	
ojos.	Apenas	unos	momentos	des-
pués	de	exclamar	¡Al	diablo	los	ani-
males!,	se	abalanzó	sobre	ella	con	la	
única	intención	de	poseerla	y	culmi-
nar	tiempos	de	incertidumbres.	La	
mala	suerte	se	cebó	con	Raimundo,	
pues	antes	de	que	la	pareja	cayera	
abrazada	por	los	suelos,	Manuela,	la	
incondicional	cabra	amiga,	le	propi-
nó	tal	topada	en	el	coxis,	que	dejó	
fuera	 de	 combate	 al	 infortunado	
mozo.	 Aturdido,	 desorientado	 y	
tremendamente	 dolorido,	 tardó	
mucho	 tiempo	en	 reaccionar	pos-
trado	en	el	suelo	cuan	largo	era.		La	
muchacha	ante	tal	agresión	del	ani-
mal	 huyó	 despavorida	 y	 el	 susto	
debió	 de	 durarle	 mucho	 tiempo,	
pues	dejó	de	acosar	a	Raimundo	y	
nunca	más	se	supo	de	aquel	fogoso	
deseo.

En	ese	momento,	Raimundo,	com-
prendió	todo	lo	acaecido	y	dio	gra-
cias	a	su	cabra	por	salvarlo	del	opro-
bio.	

Casi	como	de	una	urgencia	apre-
miante	 se	 tratara,	 la	 muchacha	
siguió	dejándose	ver,	ası	́como	por	
sorpresa,	por	los	lugares	más	ines-
perados	donde	sabıá,	con	toda	segu-
ridad,	que	se	encontraba	Raimundo	
Corella.	El	muchacho,	cada	vez	más	
galante,	 intercambiaba	 unas	 pala-
bras	temblorosas	con	ella,	pero	su	
timidez	 no	 dejaba	 que	 sus	 balbu-
ceos	cuajaran	en	conversación.	Con	
pulso	 acelerado	 emprendı́a	 una	
huida	 sin	 saber	 muy	 bien	 dónde	
dirigirse.	

Con	un	regusto	a	soledad	infinita,	
Raimundo	 se	 arrastró	 como	pudo	

hasta	su	casa,	donde	su	madre	tardó	
bastante	 tiempo	en	hacerse	 cargo	
de	 la	 situación,	 pues	 en	 aquel	
momento	estaba	ocupada	 conver-
sando	con	su	difunto	marido.	Al	oıŕ	
los	 lamentos	 del	 hijo	 se	 disculpó	
con	el	fallecido	y,	con	una	parsimo-
nia	atávica,	se	aprestó	a	socorrer	al	
muchacho,	que	tras	referir	exclusi-
vamente	lo	referente	al	golpe	de	la	
cabra,	 hizo	 exclamar	 a	 la	 madre:	
“esto	ya	lo	veıámos	venir	tu	difunto	
padre	y	yo,	con	esa	manıá	tuya	de	
confiarte	excesivamente	en	el	pro-
ceder	de	los	animales”.	

amiga	 Manuela,	 la	 cariñosa	 cabra	
que	aliviaba	 sus	 soledades	con	su	
inseparable	compañıá.	

Cuando	 terminó	 su	 convalecen-
cia,	la	madre	lo	abordó	sin	contem-
placiones	 y	 le	 habló	 con	 claridad	
diáfana:	“Perdiste	una	gran	oportu-
nidad,	 Mª	 Pilar,	 esa	 hermosa	
muchacha,	que	hubiera	sido	la	espo-
sa	ideal	para	ti,	se	ha	fugado	con	el		
minero	que	la	preñó.	Eres	un	palur-
do	que	no	conseguirás	nada	en	 la	
vida”.
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