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Raimundo Corella Zorzano salié de su
casa una mafiana gris del mes de marzo,
cuando las primeras luces del dia se aso-
maban entre las verdes azuladas crestas
de las sierras que envolvian el pequeno
villorrio minero, donde habia vivido
siempre: él desde hacia treinta y un afios
y su familia desde que la memoria daba
de si. Ninguno de su familia, desde un
antecesor lejano, habia sido minero, a
pesar de que la mayoria de los habitan-
tes del lugar se dedicaban a remover las
montafas para extraer el sulfato de
bario abundante en la zona. Raimundo era ganadero,
soltero, rico y de una timidez casi enfermiza; poco agra-
ciado en lo fisico y no muy cultivado en lo intelectual. El
parecido fisico con su difunto padre era tan notorio que
cuando, Raimundo, se miraba en el espejo exclamaba
sorprendido jjpadre!! Como si una aparicion se refleja-
ra en el pulido cristal. La noche anterior;, su suefio fue
liviano: habia dormido mal atendiendo a los caprichos
de su anciana madre, pues tan pronto se quejaba de los
ruidos en sus oidos que, de manera constante y acom-
pasada, le atravesaban el cerebro, como se enredaba en
pesadillas que le remitian nostalgicos recuerdos de un
pasado disperso; y cuando, por fin, su madre desistio de
intentar adormecerse y se sumergié en la vigilia, su
percepcion fue tan sumamente cargante que se paso
toda ella, hasta que decidi6 salir de la cama, machacan-
do como siempre la misma cantinela de que su hijo
debia tener mujer antes de que ella se fuera, so pena de
que el retofio se quedarasoloydesamparado.

(Un tatarabuelo por parte de madre, originario de la
saga, hombre inquieto y rebeldén, maestro nacional
impaciente, de culo mal asentado, recalé antafio por
este pueblo con la intencién de administrar una conce-
sion minera de barita totalmente agotada. Se arruiné en
el empefio, pero pudo solucionar su porvenir casando-
se con una muchacha del pueblo con bastantes posibles
campestres; y alli cambi6 la ensefianza por la agricultu-
ra, olvidando, ala par; sus veleidades mineras.

La madre de Raimundo, descendiente del maes-
tro y la terrateniente, habia enviudado a mediana edad,
tras vivir un apasionado amor conyugal con un foraneo,
sin atractivo aparente, que aparecio por el pueblo con
apenas nada que llevarse a la boca, pero que resulto6 ser
un habil organizador agricola y ganadero. Después de
anos de soledad, ain seguia enamorada de su difunto
maridoy,al parecer; le pedia consejo y anuencia en cues-
tiones cruciales. Se comentaba que, en ocasiones, la
esposa aun lo jaleaba por los pasillos de la casa como en
los tiempos felices de su matrimonio).
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Al cruzar el umbral de la puerta, Raimundo Corella
Zorzano, se percatd que en el enrejado de la misma
habia una carta dirigida a él. Sorprendido, tom¢ el sobre
con gran curiosidad y comprob6 que no llevaba remite
alguno, lo abrié y empezo a leer el texto. Su menguada
formacion le hacia leer despacio, meneando los labios y
moviendo la cabeza siguiendo el curso de las lineas,
desgranando lentamente las palabras para no perder ni
una pizca de su entendimiento. Leyé cada vez mas
asombrado el contenido que las palabras encerraban y
tuvo que repasar varias veces cada parrafo para estar
seguro de haber captado su intencion. La carta venia
firmada por Maria Pilar, una muchacha bonita y de
buena familia, en la que nunca habia percibido muestra
alguna de interés hacia su persona. El contenido: una
serie de halagos, lisonjas y zalamerias que a cualquier
hombre le hubieran hecho chiribitas los ojos y regalado
los oidos, abierto el cielo y alumbrado el velado sol;
pero, Raimundo, solo se sorprendid, pues sus apeten-
cias no confluian por ese camino, aunque se sinti6 hala-
gado en su vanidad. Poco tardé el hombre en dejar de
saborear semejante néctar, pues una sombra mas negra
que el nublado cielo se posé sobre su confusa mente.
Aquellono erafiable.

Con una suerte no buscada, a la mafiana siguiente, se
cruzo con la fogosa hembra de cabellos oscuros y ojos
esmeraldinos; recibié un jhola! nunca escuchado y un
expresivo saludo jamas esperado. Muy a su pesar, Rai-
mundo se puso dulzén, blanducho como goma de mas-
car y su cuerpo vibré como una campanilla sacramen-
tal. Se dio cuenta, por primera vez, que la pasion tenia
ojos verdes. Repuesto de semejante impresion penso:
“a qué viene esto, esta muchacha se volvi6 loca o me
quiere cazar como a un macho de perdiz en celo”. Solo lo
penso. No dijo nada, salvo un timido jhola pues! Y partié
a buen paso en sentido contrario. Alin se atrevio a vol-
ver la vista para ver ala moza desde otro angulo, pero la
muchacha habia desaparecido. Este fugaz encuentro
sigui6 saboreandolo entre la nebulosa de balidos de sus
corrales, acariciando el pelo lacio e hirsuto de su mejor
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amiga Manuela, la carifiosa cabra
que aliviaba sus soledades con su
inseparable compaiia.

Casi como de una urgencia apre-
miante se tratara, la muchacha
sigui6 dejandose ver, asi como por
sorpresa, por los lugares mas ines-
perados donde sabia, con toda segu-
ridad, que se encontraba Raimundo
Corella. El muchacho, cada vez mas
galante, intercambiaba unas pala-
bras temblorosas con ella, pero su
timidez no dejaba que sus balbu-
ceos cuajaran en conversacion. Con
pulso acelerado emprendia una
huida sin saber muy bien dénde
dirigirse.

El dia que la hermosa hembra
aparecio6 sin previo aviso, y vestida
de manera excesivamente apetito-
sa, por los corrales en los que Rai-
mundo realizaba su faena, pudo
haber sido un momento decisivo
para la vida del mozo. Desgraciada-
mente, las cosas se complicaron de
tal manera que acab6 todo en un
embrollo con catastrofe incluida.
Ante semejante sorpresa, tardo
bastante tiempo en recobrar su

raciocinio, aunque, sin saber como
ni por qué, su livido se disparé
como arma de fuego: se le nublé la
vision normal de las cosas y solo
atendi6 a la contemplacién de la
suculenta figura que tenia ante sus
0jos. Apenas unos momentos des-
pués de exclamar Al diablo los ani-
males!, se abalanz6 sobre ella con la
Unica intencion de poseerla y culmi-
nar tiempos de incertidumbres. La
mala suerte se ceb6 con Raimundo,
pues antes de que la pareja cayera
abrazada por los suelos, Manuela, la
incondicional cabra amiga, le propi-
no tal topada en el coxis, que dejé
fuera de combate al infortunado
mozo. Aturdido, desorientado y
tremendamente dolorido, tardé
mucho tiempo en reaccionar pos-
trado en el suelo cuan largo era. La
muchacha ante tal agresion del ani-
mal huyé despavorida y el susto
debié de durarle mucho tiempo,
pues dejo de acosar a Raimundo y
nunca mas se supo de aquel fogoso
deseo.

Con un regusto a soledad infinita,
Raimundo se arrastr6 como pudo
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hasta su casa, donde su madre tardo
bastante tiempo en hacerse cargo
de la situacién, pues en aquel
momento estaba ocupada conver-
sando con su difunto marido. Al oir
los lamentos del hijo se disculpé
con el fallecido y, con una parsimo-
nia atavica, se apresté a socorrer al
muchacho, que tras referir exclusi-
vamente lo referente al golpe de la
cabra, hizo exclamar a la madre:
“esto ya lo velamos venir tu difunto
padre y yo, con esa mania tuya de
confiarte excesivamente en el pro-
ceder delos animales”.

Cuando termind su convalecen-
cia, la madre lo abord6 sin contem-
placiones y le hablé con claridad
diafana: “Perdiste una gran oportu-
nidad, M2 Pilar, esa hermosa
muchacha, que hubiera sido la espo-
sa ideal para ti, se ha fugado con el
minero que la prefié. Eres un palur-
do que no conseguirds nada en la
vida”.

En ese momento, Raimundo, com-
prendi6 todo lo acaecido y dio gra-
ciasasu cabra por salvarlo del opro-
bio.
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